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Jogosult-e (kifejezetten poétikai szempontból) térbeliségről beszélni 
egy lírikus esetében? A válasz nem feltétlenül igenlő . Ingarden óta tud-
juk, hogy a prózai műfajokban megjelenített térbeli leírások konstitúció-
jukat tekintve hiányosak, vagyis azt várják el az olvasótól, hogy egészítse 
ki ezeket a maga tapasztalatvilága és képi fantáziája szerint . S hogy ez így 
van még a leghagyományosabb és a legaprólékosabb, úgynevezett „realista” 
leírások esetében is . Mármost ha egy realista helyszínleírás is bőséges ki-
egészítésekre szorul, mit mondhatunk a lírai költészetről, amelyben jobbá-
ra csak a térbeliség töredékes indikátoraival találkozunk, amelyek ráadá-
sul nem kényszerülnek semmiféle koherens renddé összeállni? Egy próza-
írónak még esetleg a szemére vethetjük, hogy hőse el sem hagyta az egyik 
helyszínt, mégis különböző akciókat hajt végre egy másikon . (Persze, az 
ilyen szemrehányás is csak akkor jogosult, ha az adott mű belső formai 
szabályszerűségei ezt látszanak előírni .) A lírai költő azonban ab ovo men-
tesül az ilyen kritikától . Ha például Pilinszky azt írja: „Minden megállt . / 
Állt ott egy vasgolyó is”, akkor nincs jogunk megkérdezni, hogy hol van 
az az „ott”, tehát értelemszerűen azt sem, hogy miképpen kerül „oda” az a 
bizonyos vasgolyó . 
A térbeliség jelzése azonban kétségkívül megjelenik a szövegben, 
vagy is minden bizonnyal van valamilyen funkciója . (Akár az időbeliség-
nek is, hiszen az előző két sor így szól: „Alkonyodott . / A rozoga meleg-
ben / papírközelbe ért a nap .” Megjegyezném, hogy a „papírközel” kife-
jezés értelmezésem szerint nem annyira a térbeliségre utal, mint inkább a 
meggyulladás előtti pillanatra, egyfajta paroxiára .) Ezt a funkciót vagy in-
kább funkcióegyüttest szeretném megvizsgálni Pilinszky költészetében, a 
teljesség igénye nélkül, hiszen véleményem szerint a térbeliségnek ezek a 
különös jelzései nagyon fontos szerepet játszanak a költészetében, s ennek 
megfelelően rendkívül sokfélék és változatosak . Ez utóbbi kijelentés ta-
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lán meglepően hathat . Amikor például megkérdeztem egy ismerősömet, 
hogy milyen terek jutnak eszébe Pilinszkyről, a következőt válaszolta: „egy 
lecsupaszított, faltól falig letapogatott szoba, amiben amúgy minden 
lebeg” . De nyilván sokan beszélnének folyosóról, szobáról, ketrecről, vit-
rinről, kockáról és még sorolhatnám; vagyis nagy valószínűséggel zárt 
terek képe merülne föl . Megpróbálom kimutatni, hogy a helyzet ennél 
sokkal bonyolultabb .
Ehhez Michel Foucault mára klasszikussá vált tanulmányát hívom se-
gítségül, melynek magyar címe Eltérő terek (FOUCAULT 1999) . Az írás 
eredeti címét nehéz magyarul visszaadni: Des espaces autres, vagyis inkább 
„más”, „másfajta” terek, tehát nem egyszerűen egyéb terek a többi között . 
Azok a helyek érdeklik Foucault-t, amelyek kapcsolatban állnak az összes 
többivel, de eközben felfüggesztik, közömbösítik vagy visszájára fordítják 
„az általuk megjelölt, visszavert vagy visszatükrözött” kapcsolatokat . Ab-
ból a feltételezésből indul ki, hogy „a kor, amelyben élünk, a tér a szerke-
zeti hely viszonyainak formájában adódik számunkra” .  Ezúttal is módo-
sítanám némileg a fordítást: szerkezetről nem esik szó az eredetiben, csu-
pán elhelyezési, elhelyezkedési viszonyokról (relations d’emplacement) . Eh-
hez még hozzáteszi, hogy „az egyidejű, a mellérendelő, a közeli és távo-
li, az egymással érintkező, a szétszórt” viszonylatok jellemzik korunkat . 
A nyugtalanság „ma” (azaz a hatvanas évek közepén, amikor a szöveg író-
dott) a tér körül van, az idő csak a térben megoszló elemek elrendezésé-
nek egyik módjaként tűnik fel – állapítja meg Foucault . Nos, az effajta 
„ellen-tereket” a gyerekek nagyon jól ismerik, hiszen játék közben folya-
matosan létrehoznak ilyeneket . Mindez arra világít rá, hogy nem homo-
gén és üres térben élünk . A térbeliség tapasztalatához minőségek, fantaz-
mák, szenvedélyek társulnak, amelyek adott esetben a tér belső tulajdonsá-
gaiként jelennek meg . Olyan viszony-együtteseken belül élünk, „amelyek 
egymásra visszavezethetetlen és fedésbe nem hozható szerkezeti helyeket 
határoznak meg” . „A szerkezeti helyet (emplacement) pontok vagy elemek 
közötti szomszédossági viszonyok határozzák meg, ezek pedig formáli-
san sorozatként, elágazásként vagy rácsozatként írhatók le” (FOUCAULT 
1999; 148) .
Ilyen ellen-helyek az utópiák, ezek a hely nélküli elhelyezkedések, 
amelyek általános viszonya „a társadalom reális terével egyenes vagy for-
dított analógiaként írható le” . Ennek a szóképzésnek a nyomán lel rá a 
„heterotópia” szóra, amely olyan terekre utal, amelyek elkülönülnek a töb-
bi helytől, mégis lokalizálhatók, az ilyen terek vizsgálata a heterotopológia, 
amely szerinte életünk terének egyszerre reális és mitikus kontesztációja . 
Foucault egyik példája a tükör: a tükörkép hely nélküli hely, egyfajta utópia; 
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egyben azonban heterotópia is, mert tükör valóságosan létezik, és vissza-
hat a saját helyemre, ahonnan hiányzónak vélem magam (FOUCAULT 
1999; 150) . Gondoljunk csak az Utószó című Pilinszky-vers tükörmotívu-
maira . „Éber álom: / felelet nélkül átkelek / a tükrök mélyén heverő szo-
bákon // Ez hát az arcom, ez az arc? / A fény, a csönd, az ítélet csörömpöl 
/ ahogy az arcom, ez a kő / röpül felém a hófehér tükörből .” Vagy vehet-
jük az Így teltek napjaink című lírai próza következő részletét: „Később jött 
csak egy civilforma ember, senki se tudta róla, kicsoda, az vitte el az arany-
rámás tükröt a szépszobából . Szótlanul vitte, szinte komoran . Meg is cso-
dáltuk nyugalmát, s mi gyerekek utána is még sokáig lelkendezve beszél-
tünk arról, ahogyan az addig mozdulatlan tükörben megmozdult, szinte 
lépkedett a szoba, aztán a folyosó, a veranda, majd az udvar, és sokáig, na-
gyon sokáig a kert, a fák, s végül a nagykapu, egyszóval mindaz, ami idá-
ig sose mozdulhatott el a helyéről” (PILINSZKY 1987; 118) . Az első idé-
zet a vers beszélő szubjektumának kínál egy riasztóan „más” teret, és ben-
ne egy kőszerű arcot, amelyben saját magára kellene ismernie . A második 
az „örökös háború” korában játszódik, méghozzá a gyerekek szemszögé-
ből: az elhurcolt tükörben az addig statikus és familiáris világ megmozdul, 
helyet változtat . A gyerekek világát alkotó helyek változtatnak helyet: a szo-
ba, a folyosó, a veranda, az udvar, majd „sokáig, nagyon sokáig” a kert, a 
fák, s végül a nagykapu . Egyértelmű, hogy ez az ártatlan apokalipszis nem 
folytatódhat az utcán: a gyerekek világa mozdul meg, ha úgy tetszik, tá-
vozik mindörökre, noha egyébként minden a helyén marad . (A tükörmo-
tívumot teljes egészében a Kalandozás a tükörben című verses mesében jár-
ja körül Pilinszky .)
Foucault egyéb példái a „krízishelyzetben” levő egyének számára 
fenntartott (privilegizált, szent vagy tiltott) tereket, illetőleg a deviancia 
heterotópiáit illetően kevésbé megvilágító erejűek Pilinszky lírájára néz-
vést . A pszichiátria, az aggok háza, de még a temetőnek a települések kö-
zéppontjából, vagyis a templom mellől a perifériára kerülése (vagyis az a 
folyamat, amelynek során a temetőből „a másik város” lesz) sem talál pár-
huzamra nála . Más a helyzet a börtönnel, vagy a Foucault által is említett 
büntető kolóniával, amelytől a láger sincs messze . A „rézsút forduló fe-
gyencfej” már az Apokrif ban feltűnik; a rablétet nem annyira a börtön vagy 
a tábor terei, hanem a rabok nagytotálban felnagyított koponyája vagy pil-
lantása képviseli . Faragó Kornélia joggal figyelmeztet ennek a Foucault-
szöveghelynek a jelentőségére a testiség és a térbeliség prózapoétikai ösz-
szefüggéseit illetően: „A korporeális természetű újragondolások sok tekin-
tetben éppen a test tériességének és anyagiságának közös jelentéseit érin-
tik . A test sérüléses megnyílásai, a megbontott, a megsebzett test szenve-
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dései is erre emlékeztetnek, és ezért kellene bevonnunk a diskurzusba a 
degenerált és beteg testeket félrehelyező, elkülönítő narratívákat, a külön-
böző szanatórium- és karanténtörténeteket is” (FARAGÓ 2016; 241) . Je-
len van viszont Pilinszkynél egy ősi „heterotoposz”: a kert, amely „az an-
tikvitás kezdetei óta valamilyen boldogságos és univerzalizáló heterotópia 
szerepét tölti be…”  (FOUCAULT 1999; 152) . A Novemberi elízium című 
versben olvassuk: „A lábadozás ideje . Megtorpansz / a kert előtt . Nyugal-
mas sárga fal / kolostor csendje háttered . Kezes / szellőcske indul a füvek 
közűl, / s mintha szentelt olajjal kenegetnék, / érzékeid öt meggyötört sebe 
/ enyhületet érez és gyógyulást .” A vers a középkori eredetű hortus conclusus 
ikonográfiai alakzatát idézi, amelynek középpontjában általában Mária 
volt a kis Jézussal, s ezt a szakralitást a strófa többszörösen hangsúlyozza, 
miközben nagyon is konkrétan a lábadozó szubjektumot állítja ebbe a fa-
lakkal övezett, vagyis védett térbe . (Azzal a Pilinszkynél ritka referenciális 
utalással, hogy a vers Szigligeten íródott, 1958 novemberében .) De utalás-
szerűen felbukkan a kert az Apokrif ban, a Nagyvárosi ikonokban („egyete-
mes sebek a kertben”), vagy a két Sztavrogin versben . „Nem gondoltak a 
rózsakertre, / s elkövették amit nem szabad” (Sztavrogin visszatér) . Ezekre 
a kert-motívumokra mintegy kifordítva illik Foucault leírása, mely szerint 
a kert többféle „szerkezeti helyet” egybegyűjtő heterotópia, amelynek min-
dig van rendező középpontja (a perzsa kertekben ilyen a szökőkút) . A ma-
gyar költőnél többször jelenik meg a sebzett vagy bűnösen figyelmen kívül 
hagyott kert, mint annak idillikus sugallata; bizonyos értelemben a kert (és 
még sok minden más) kifordításának tekinthetjük a Költemény című vers 
utolsó sorát: „Gyűjtőtábor a körülhatárolt / bizonytalan formájú terület .” A 
„gyűjtőtábor” kifejezést helyettesíthetnénk a „kert” szóval – ebben az eset-
ben is ugyanabban az értelmezési tartományban maradna a vers, vagyis a 
nyelv teljes bénultságát, ontológiai tehetetlenségét sugallná . (Persze a múlt 
évszázad legnagyobb botrányára, a lágerekre való utalás nélkül .)
Foucault arra is figyelmeztet, hogy a heterotópia gyakran heterokrónia 
is – maga a temető is ide sorolható, de ilyenek a múzeumok, könyvtárak 
terei is, amelyek joggal tekinthetők „idő-heterotópiáknak” . Az ünnepek, 
ezek a „krónikus heterotópiák” ellenben mulandók, funkciójuk szerint 
időszakosak . Összességében meg lehet állapítani a heterotópiákról, hogy 
mindig nyitások és zárások rendszerét feltételezik: például az ünnepek sa-
játos terébe és idejébe csak bizonyos feltételekkel lehet belépni, át kell esni 
bizonyos szertartásokon, egyfajta megtisztuláson . Pilinszkynél nem talál-
kozunk ilyen ciklikussággal, hiszen az ő költészetében az időbeliség alap-
helyzetét a Passió című vers utolsó sora határozza meg: „ami történt, vala-
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hogy mégse tud végetérni” . Az ünnep nála maga a véget nem érő esemény, 
az örökké tartó pillanat, a mozdulatlan szárnyalás a halálban . Ezt a meg-
fagyott mozgást jeleníti meg a mozdulatlan vasgolyó, vagy a megálló bi-
liárdgolyók képe, amelyeknek csak látszólag ellentéte az „egyenes labirin-
tus”, amely a folyamatos zuhanás helye . „Világ báránya, lupus in fabula, / a 
jelenidő vitrinében égek!” (Van Gogh) . A lángoló vitrin vagy ketrec vissza-
térő képe egy olyan statikus történést jelöl, ahol a legszélsőségesebb ellenté-
tek egyszerre és mindörökké vannak jelen . Ugyanez az álló lobogás érvé-
nyesül a Nagyvárosi ikonokban is, amely többféle heterotópiát is felvonul-
tat . A Múzeum című részben, amelyről a költő egyik nyilatkozatából tud-
juk, hogy a moszkvai Lenin-mauzóleumra utal, a következőt olvashatjuk: 
„A gyémántüres múzeum / közepében egy melltű lángol . / Lerombol és 
megörökít . / Hová jutunk e lángolásból? / A mozdulatlan karzatok? / Ma-
gányos kézelőd talán? / Lerombol és megörökít / a júniusi délután .” A vit-
rin itt maga az üres múzeum (az „üres” jelző a verszárlat „öröküres monst-
rancia” kifejezésével áll párhuzamban), a lángolás a (feltehetőleg rubin) 
melltűből sugárzó fény, amely lerombolja és megörökíti a szemlélőt . A ki-
merevítés megfelel a vers címében szereplő ikonszerűségnek . A felütés-
ben egy időpont-megjelölés szerepel: „Déli 12 óra”, és egyetlen sorból áll: 
„Lakhatatlan, kiáltják, lakhatatlan!” Nem tudjuk, kik azok, akik így kiál-
tanak, s miért éppen déli tizenkét órakor (bár az elviselhetetlenség érzé-
se Pilinszkynél gyakran kötődik a tűző napsütéshez) . A nagyvárosi tér-
viszonyok és a lakhatatlanság mint minőség mindenesetre könnyen ösz-
szekapcsolható . A hajnali háromkor megpillantott kőrakás már a lerom-
boltságot előlegezi – annál meglepőbb, hogy a kőrakás mögül „fölröpül 
egy madár”, amely akár a szabadulás jelképe is lehet . A múzeumi hely-
színt egy legato gyanánt beiktatott versszak követi, amely megtöri az ed-
dig kialakult „kronotópiát” . Júniusból hirtelen szeptemberre váltunk, s 
a szeptemberi sugárutak vonzzák be a háromszor megismételt, de nem 
kontextualizálható „Szerelmem, szerelmem, szerelmem!” felkiáltást, majd 
felbukkan a kert, illetve az „egyetemes sebek” víziója . Ezután tér vissza a 
vers a mauzóleum lakójához, mintegy magányos imát mond a lelkiüdvéért, 
amelyre a leroskadó Kreatúrát képviselő kórus válaszol . A verset végső so-
ron a térbeli utalások tagolják: a lakhatatlan nagyvárosi lét, a kietlen rom-
halmaz, amelyben mégis lakik egy madár, mauzóleum, amelynek üressé-
ge olyan, mint egy üres monstrancia, a megtorpanó sugárutak és a meg-
sebzett kert .
Ha a Pilinszky-líra tereiről esik szó, sokaknak nyilvánvalóan a Terek 
című vers jut eszébe először . „A pokol térélmény . A mennyország is . / Két-
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féle tér . A mennyország szabad, / a másikra lefele látunk, / mint egy alag-
sori szobába, / föntről lefele látunk, mintha / egy lépcsőházból kukucs-
kálnánk lefele / egy akarattal nyitva hagyott (felejtett?) / alagsori szobá-
nak ajtaján át .” A legkülönösebb ebben a versben az, hogy míg a poklot 
valóban térélményként, vagyis látványként tárja elénk, a mennyországról 
csupán állítja, hogy az „szabad” . Ez a jelző ugyanis térbeli vonatkozásban 
nem, vagy csak többféle közvetítésen át hordoz jelentést . A költő ezt a ver-
set is felolvasta Schaár Erzsébet kiállításmegnyitóján, 1974-ben . „Formai 
megoldásként […] egy szokatlan stáció járást választottam . Nem a képek 
és a versek tematika szerinti, hanem témán-túli tisztelgésképpen, egy-egy 
műve előtt elmondanám egy-egy újabb versemet, s befejezésül azt, amit 
neki ajánlottam” – mondta ekkor (PILINSZKY 1998; 721) . Egy kora-
beli kritikus (Túri Gábor) így írt Schaár műveiről: „Lét rehozójuk a tér- 
és csöndélmény, a csönd terében ke letkeznek és a teret és csöndet fejezik 
ki . Nem indifferens, neutrális csönd és tér ez, éppen minőségük az, ami 
meghatározójuk, s az alkotások szempontjá ból egyedül fontos összetevő-
jük . »A tér a világ képződménye, az emberi tudat maga-építette börtöne« – írja 
Beney Zsuzsa a Pilinszky verseiben kiteljesedő térről, és ez számunkra 
azért is fontos megállapítás, mert azon túl, hogy ez a »tudat-építette tér« 
Pilinszky legújabb verseiben is a csöndet építi és a csönd által határozódik 
meg, ugyanúgy része, domináns eleme Schaár Erzsébet szobrainak, és ál-
tala érhető tetten a Schaár-alkotások csöndje is .” Ahogy a Tér és kapcsolat 
című írásban olvashatjuk, Pilinszkynél valóban nagyon fontos szerepet ját-
szik a csönd . Csönd és térbeliség összekapcsolódása pedig két verssorból is 
nyilvánvalóvá válhat: „Valahol rettenetes csönd van . / Effele gravitálunk” 
(Hommage à Isaac Newton) . „A csönd létrehozójaként viszont” – teszi hoz-
zá Túri – „a szintén a tér által megfogalmazódott izolációt, a térszigete-
lést kell számon tartanunk, mely egzisztenciális szinten szemlélve a ma-
gány közvetlen előidézőjévé vá lik . Ez a magány-tudat ölt alakot a szobrok 
mozdulat lan hallgatásában, amely csöndként visszasugározódik a térbe . 
Tér és csönd ilyen kölcsönös viszonya azt is jelenti, hogy a tér önmagában 
is jelöli a csöndet és viszont, a csönd maga is képes a térérzet ábrázolá sára” 
(TÚRI 1975; 265–267) . A versekben így paradox módon a némaság, a 
szobrok mozdulatában a mozdulatlanság nyilvánul meg .
Ezt a remek megfigyelést annyiban árnyalnám, hogy a csönd koránt-
sem egynemű térképzetekhez kapcsolódik, valamint, hogy lehet pozitív 
értelmű is (noha ez kétségkívül ritkábban fordul elő) . Lássunk néhány pél-
dát . „Elgurulnak az ismeretlen csöndben, / mélyen a csillagok alatt / el-
gurulnak / s megállanak / a mozdulatlan billiárdgolyók” (Kis éjizene – Éj-
28
fél) . Az „ismeretlen csönd” itt a kozmosz csendje; a biliárdgolyók ugyan-
akkor egy asztalszerű síkot idéznek fel, vagyis a képnek nemcsak vertiká-
lis (csillagok – golyók), hanem horizontális mélysége is van . „Egy ház, egy 
udvar . Álmom és halálom . / Délszaki csönd, emlékezet” (Kis éjizene – Mo-
zart) . Az udvar körülkerített tere ezúttal egyáltalán nem bezártságot jelöl; 
a „délszaki csönd” talán a márványerezetes falra utal, a mediterrán régióra; 
az elmúlás mellett az emlékezés elragadtatása is felvillan . „Üvegmögötti 
csöndben / lemosdanak a mészároslegények” (Passió) . Azok, akik elkövetik 
azt, amit nem szabad, mindörökre egyfajta üveg mögötti csöndben reked-
nek, mindentől és mindenkitől elválasztva . De a csönd lehet a hazatalálás, 
a visszafogadás csöndje is: „otthonunk / borostyán csöndje, susogása” (Egy 
szép napon) . A legfélelmetesebb csönd kétségkívül az „írnoknak” szóló In-
telem sorai között található: „A kampó csöndjét, azt jegyezd .” Az elmúlás 
csöndje egyszerre békés és riasztó . „Oszlás-foszlás vánkosok csendje, / bé-
kéje annak, ami kihűlt, hideg lett, / mindennél egyszerűbb csend, ez lesz” 
(Ez lesz). A társkapcsolatokban a csönd lehet a végtelen távolság és a legtel-
jesebb összeolvadás tere és ideje egyszerre . „Micsoda csönd, ha itt vagy . / 
Micsoda pokoli csönd” (Kapcsolat) .  Ha ellenben „a gyerekkor alkímiája 
beteljesül, sikerül végre”, akkor az álomban „Mindenből csönd lesz és kö-
zelség” (Nyitás) . Végül egy példa, amikor a vers beszélője teljesen azono-
sulni akar a csönddel, s ez a szándék azonnal térbeli utalások formájában 
jut kifejezésre . „Csönd akartam lenni / és dobogó . Lépcső közé szorult vi-
lág . Senki és semmi . Hétvégi remény” (Van ilyen) . A szóban forgó dobo-
gó nem más, mint a vesztőhely, amelynek lépcsői közé egy teljes világ szo-
rul . Egy olyan világ, amelyben egy időre még menedékre találhat a töré-
keny, „hétvégi” remény . 
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